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AVANT-PROPOS

Il est de fait que les années soufflent mes
souvenirs en poussière, E.

Mais tu as cette force immatérielle de 
toujours pouvoir m’inspirer et de me surprendre 
en signalant ta présence par un de nos 
morceaux de musique préférés.

Oui, les années effacent mes souvenirs, 
mais nos sentiments restent inaltérés.

Quand tu es revenue plus présente 
pendant une semaine, j’ai reçu de ta part et à 
mon sens, le plus beau des cadeaux pour un 
auteur  :



Des psychographies dont j’ai pris note et me 
permettant d’écrire une bonne dizaine de 
romans.

Puis tu es revenue un printemps avec 
l’écriture automatique pour m’expliquer pourquoi 
je n’arrivais pas à te retrouver de ton vivant...

Je souhaite te remercier de tout mon 
cœur d’avoir été mon Ange sur Terre et cette 
fiction t’appartient aussi.

E. , même si notre douleur reste 
profonde, je sais que tu lis régulièrement derrière
mon épaule quand j’écris. Et qu’à chaque 
moment de ta présence magique, tu me montres
toujours ton Amour intemporel que je m’efforce 
de mériter.

Tu avais raison, c’est le plus beau des 
sentiments et il brise toutes les malédictions.

Pour toi, E.

Et pour notre Rédemption.

Evan



Discographie
___________________________

Hortense : Beautiful James* – Placebo
Alice & Thomas : King of Sweden 
– Future Islands
Nellie & James : The Lightning Strike – Part I* – 
Snow Patrol
Alice & Thomas : Le Grand Secret* - Indochine
Hortense & James : Les Meilleurs Ennemis 
– Zazie & Pascal Obispo
James : I Grieve – Peter Gabriel
James & Jonathan : On Avance 
– Alain Souchon
James : Envole-Moi – Jean-Jacques Goldman
Hortense : Carry On* – The Cranberries
Hortense : Life* – Ludovico Einaudi
Hortense & James : Unobstructed Views* 
– Death Cab for Cutie
Hortense : All Apologies* – Nirvana
Hortense & James : Supreme* 
– Robbie Williams
Nellie : You Saved Me* – Skunk Anansie
Isa : It’s Only Mystery – Arthur Sims

*Morceaux que tu aimes.

___________________________



Il y avait cette histoire aux checs,é
Du Cavalier Noir qui, durant toute
La partie du Grand Jeu,

Prot geait sa Reine, d vou ,é é é
Mais avant tout : La Reine Blanche.

Car en leur Secret,
Ils avaient toujours voulu se 
pardonner,

Au nom,
Bien plus fort que n’importe lequel 

des vainqueurs :

Leur Amour.



PROLOGUE

Premières impressions sur Thomas Suet, 
l’esprit au repos. Dans ce train.

Je crois que je ne lui ai pas encore accordé sa
chance. J’avoue ne pas lui avoir fait assez confiance.
Pourtant, maintenant, je l’observe dormir. On aurait
presque l’impression que durant tout ce temps, il tenait
contre un combat intérieur. Et voici une heure qu’il a
trouvé une sorte de paix. Qu’il porte un sourire serein.
Que je le trouve beau. Que je ne peux qu’avoir rêvé
cette dispute et ces mots blessants, jetés sans réflexion.

Je me surprends à penser que l’on a ce genre
d’échanges en famille. Et je me demande ce qu’il a pu
voir en moi.

Je  me  surprends  à  lui  parler  pendant  qu’il
dort. En lui souhaitant juste une bonne nuit avec de
beaux rêves et à remonter la couverture pour qu’il n’ait
pas froid.

Il faut que je sorte du compartiment. Déjà,
pour ne pas déranger avec ma fumée de cigarette  ; et



pour  prendre  un  peu  d’air  frais.  C’est  fou.  Je  le
connais à peine et je devine ses réactions s’il me prend
l’envie d’ouvrir la fenêtre. On n’est que deux ici mais
je ne veux pas qu’il se réveille. Et puis je ne saurais
pas quoi lui dire. C’est vrai… Il serait capable de me
demander si je vais mieux. Et moi… je lui répondrais
quoi ?

Il faut que je sorte du compartiment.

Après  avoir  doucement  fermé  la  porte,  me
voici dans ce petit couloir typique des trains que l’on
ne trouve plus. J’ai pu atteindre le haut de la fenêtre
en faisant  comme à quinze  ans  :  appui de  mon dos,
côté compartiments. Appui de mes pieds sur la barre
de  la  fenêtre.  Bras  tendus  désespérément  et  doigts
contorsionnés. Et courage persévérant à l’idée de ma
cigarette. J’ai presque l’envie d’être surprise.

Bon…  Nos  moutons :  prendre  chaque
élément un par un. J’ai sur les bras un inspecteur pas
très clair. Dont je me méfie de moins en moins. Il
connaît bien la victime apparemment. Il a dû traîner
avec  trop  de  schizophrènes  et  donc,  il  réagit
bizarrement.  Il  se  protège.  Mais  pourquoi  s’est-il
emporté  comme  ça ?  Et  pourquoi  je  pense  à  ses
réactions  alors  que  ce  n’est  pas  le  centre  du
problème ? Tu t’inquiètes pour lui, Alice…



Et j’ai  envie  de  percer  ses défenses.  Et j’y
suis  arrivée.  Et  il  s’est  énervé.  Et  j’analyse  mes
propres sentiments pour ne pas avoir à les porter sur
le cœur. Parce qu’il me touche. Parce que lui aussi a
trouvé un truc qui perce mes défenses. Mais il ne l’a
pas fait exprès non plus. En fait, on se cherche tous
les deux…

J’en rallume une autre.

Il faut  que  je  l’admette,  je  ressens  quelque
chose pour lui. Maintenant que je le sais, j’imagine
que  je  peux  éviter  le  pire.  Faux.  Je  peux  devenir
encore plus imprévisible pour moi même. Ce n’est pas
lui qui me fait  peur,  mais moi-même. Il a quelque
chose  de  différent  des  autres  hommes  que  j’ai
rencontrés. Ça me donne l’impression de glisser. De
perdre pied. Et même si je pouvais crier au secours, je
le ferais  avec  une conviction digne d’un étudiant  en
théâtre, récalcitrant à son texte. Au secours. Je le dis
quand  même  pour  tranquilliser  une  conscience  de
vieille fille qui avait abandonné l’homme comme ses
cigarettes. Mais je reste récalcitrante à mon texte.

Ah… cet air frais au milieu de la nuit. J’ai
encore  envie  d’être  bercée  jusqu’à  temps  que  mes
paupières me trahissent. J’ai envie de boire pour me



laisser  aller  à  m’allonger  à  ses  côtés.  Laissant
traîner ma bouteille auprès de l’oreiller.  Pour qu’il
connaisse mon excuse sans que j’aie à m’expliquer le
cœur battant. J’ai envie de me blottir contre son torse.
Me  recroqueviller  en  faisant  croire  à  ma  tristesse
alors que je pleure avec un sourire embrumé d’alcool.
Que ma tête tourne pour que j’ose lui tenir la main
alors  qu’en  ce  moment,  les  pensées  qui  défilent
m’empêchent de le faire. 

C’est cette comédie que je veux jouer. Ce n’est
pas un cri raté et salutaire que je veux donner à ma
conscience,  c’est  une  vraie  raison de  culpabiliser  en
excusant le fait que je commence à tomber amoureuse
et que je n’y peux rien. Qu’est-ce que je lui trouve ?
C’est le train qui nous a mis dans les bras l’un de
l’autre, madame la morale. Il faisait noir et avec le
rhum, je confondais ma droite de ma gauche. C’est le
rythme balancé qui  nous  a rapprochés tandis  que je
cherchais à désengourdir ma tête.



CHAPITRE 1

Présents de Songe

*

James avait retrouv  l'ancre, de bien des vies pass es, é é
appartenant  la jeune femme de l'ether. Cheveux ch tains tir sà â é
en arri re par petite broche noire plastique et lunettes rondes è
soulignant tant de petits plissements des yeux. Rires infinis de 
lumi re. Chaleurs douces dans leur ventre.è

Et James savait que cette ancre tait  elle. Plongeant é à
leurs royaumes dans des Abysses sombres encercl s par neuf, l  é à
o  Dys se construirait un jour. Alors que le Styx lui-m me ne ù ê
ruisselait que par des larmes S l nites vers es par la premi re é é é è
femme, avant Eve, rejet e de ses mille rejetons.é

Hortense, pi g e du temps par cette ancre maudite se é é
consumait afin que lors de noirs desseins, son jardin secret 
perverti donne naissance aux parcs impies des cercles damn s.é

Hortense avait r v  la vie de James en l'attendant. Elle ê é
avait tiss  l'ether comme P n lope attendait son Ulysse, perdu é é é
et abandonn  aux destins de Pos idon.é é



James ayant aper u ce que la brillance de leur union ç
sacr e voquait  travers le voile, n'eut pas d'h sitation  chasseré é à é à
le dragon. Une fois de plus. Ne craignant ni gouffre, ni typhon, ni
quelconque chim re.è

Y perdant encore et encore son me qu'il misait pour â
ce jeu fou ; d'o  le croupier pouvait dispara tre en ne laissant ù î
qu'un sourire nigmatique comme seul gage.é

Pourtant Hortense renfor ait de fils, m me dispers s ç ê é
par la crainte du n ant.é

Broche, lunettes. Tels taient les objets ramen s par é é
James dans son esprit craquel  et dess ch . La soif des paliers é é é
remontant  la surface.à

Insupportable.
Il fallut  James encore plus d'alcool que la fois à

pr c dente.é é

Alors que sa voix emprunt e de flammes d'alambic é
parvenait  ses propres oreilles, observant de nouveau cette à
v nus de brocante, synonyme de malheur et de mal dictions ; ilé é
dit : Gen se...è

*



Couvert de sueur, peinant à se rhabiller, 
James Kenneth demanda à la demoiselle aux 
traits asiatiques, sirotant un verre à côté de lui :

"Tu as noté quoi Liu ?
- Les Abysses, Hortense... Répondit-elle. 

Tu veux un dernier verre ?
- Non, merci."

Kenneth quittait l'arrière-salle pour 
rejoindre derrière le rideau, le petit troquet. Enfin,
il gagnait l'air frais du matin sur les rues pavées 
du quartier St Patern de Vannes, laissant derrière
lui quelques derniers fêtards allongés comme la 
mort d'un carnaval.

Descendant jusqu'au port en passant par 
les remparts, James respirait des volutes de 
vapeur sale, mêlées à des odeurs agressives de 
CBD. Le soleil pointait ses faibles rayons 
hivernaux, avec pour seule limite les nuages 
marins s'évaporant sur les terres.

Lorsqu'il eut avec difficultés, remonté la 
rue menant jusqu'au séminaire, il fallut encore à 
James Kenneth les escaliers du premier étage à 
escalader.
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Hortense avait rêvé la vie de James, de mille 
songes… La retrouvera-t-il ?

James, sorti des opiacés va peu à peu enquêter 
sur son passé. Aidé de mystérieux « présents », 
James doit d’abord se sortir de son propre 
labyrinthe mental où il y fait la rencontre de 
Nellie.
Telle une « Ariane », tient-elle le fil qui mène à 
Hortense ?

La structure du roman contient certains éléments
de l’enquête de James, on se retrouve avec 
certains indices comme lui en y partageant ses 
réflexions.
On lit alors dans les souvenirs de James comme 
dans un puzzle afin de comprendre ce passé qui 
l’unit avec Hortense, bien au-delà des songes.
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